
Мы уже бродили по этой деревне. Видели, как человек бьётся головой о стену, как кто-то вешает голубой плащ на плечи мужа, как мир крутится вверх дном на пальце дурака. «Нидерландские пословицы» Брейгеля Старшего устроены как ярмарка глупости, где каждый занят своим маленьким абсурдом. Но сегодня я хочу увести вас в один угол, где абсурд перестаёт быть смешным. Там речь о хитрости и власти, а это, если приглядеться, одна и та же поговорка, рассказанная дважды.
Начнём с фигуры, которая мечет цветы - или что-то похожее на бисер - перед свиньями. Голландская поговорка звучит прямо, «метать розы (или бисер) перед свиньями», и означает она бессмысленную щедрость, растрату красоты на того, кто её не различит. Брейгель не морализирует, он просто показывает жест. Человек наклонился, свиньи копошатся в грязи, и между ними лежит пропасть, которую не перепрыгнуть никаким усилием. Художник не говорит, кто тут виноват - глупец, что метал, или свинья, что не поняла. Он оставляет это вам.
А рядом - самая тихая жестокость всей картины. Двое стригут. Только один держит овцу, а другой свинью. По-фламандски это звучало примерно так, «один стрижёт овцу, другой - свинью», и смысл ясен любому, кто хоть раз торговал. С овцы есть шерсть, с неё и прибыль. Со свиньи только визг. Один умеет извлекать выгоду, другой суетится впустую и остаётся ни с чем, хотя усилий тратит столько же.

Большая рыба ест малую
И вот мотив, который у Брейгеля возвращается снова и снова, будто он не мог его отпустить. Большая рыба поедает малую. В самой деревне пословиц он мелькает как деталь у воды, но примерно за три года до этой картины Брейгель сделал отдельный рисунок, ставший знаменитой гравюрой, где огромная рыба лежит вспоротой на берегу, и из её брюха вываливаются рыбы поменьше, а из тех - совсем крохотные. Человек длинным ножом вскрывает эту пирамиду поедания, и над всем висит подпись о том, что так уж заведено, сильный кормится слабым.
Здесь и прячется разгадка всего угла. Метать бисер перед свиньями, стричь свинью вместо овцы, смотреть, как большая рыба глотает малую, - это три взгляда на одну мысль. В мире, где всё крутится вверх дном, выигрывает не самый добрый и не самый честный. Выигрывает тот, кто верно оценил, где шерсть, а где визг, где розы уместны, а где пропадут даром. Брейгель не осуждает эту логику и не любуется ею. Он просто раскладывает её перед нами, как торговец раскладывает товар, и уходит в сторону.
В этом и состоит его странная честность. Другой художник эпохи повесил бы над сценой ангела с укоряющим свитком. Брейгель обходится без ангела. Он верит, что зритель сам узнает себя - в том, кто мечет бисер, или в том, кто уже занёс нож над рыбой. Мораль есть, но она не звучит с амвона, она проступает, как узор на глазури, только когда вглядишься.
Если этот угол деревни вас затянул, у нас собрана целая коллекция тарелок по Брейгелю - вернитесь к башне, к охотникам, к детским играм и найдите свою поговорку, ту, что окажется про вас.
Пока нет комментариев. Будьте первым!