Мы уже бродили по этой деревне раньше. Заглядывали за Вавилонскую башню, считали игры детворы, ловили охотников на снегу. Но сегодня возвращаемся к одному полотну, где Брейгель собрал целую страну в границах одной площади. «Нидерландские пословицы» 1559 года - это перепись человеческих слабостей. Каждая фигурка проговаривает свою поговорку, а вся толпа вместе выносит приговор роду людскому.
Начнём с самого упрямого персонажа. Приглядитесь к стене одного из домов - в неё, наклонившись, вжимается человек в доспехах и с искажённым лицом. Он в буквальном смысле бьётся головой о кирпич. Фламандская поговорка «биться головой о стену» означала ровно то же, что и у нас - браться за заведомо невозможное, тратить силы на глухую преграду. Брейгель не жалеет героя. Он рисует его усилие как чистую нелепость, а рядом тут же находится десяток других, занятых делами не умнее.
Крыша, крытая пирогами
Поднимите взгляд выше стены с упрямцем. У одного из строений крыша покрыта не черепицей и не соломой, а пирогами - румяными, уложенными ровными рядами, как настоящая кровля. «Крыша крыта пирогами» на языке фламандцев значило жить в достатке, где всё само плывёт в руки, а забот никаких. Это отголосок мечты о стране лентяев и изобилия, той самой сказочной земле, где реки текут молоком, а жареные птицы сами залетают в рот. Брейгель вернётся к этой фантазии отдельной картиной несколько лет спустя, но здесь она - всего один штрих на общей карте пороков.
И тон у этого штриха насмешливый. Изобилие без труда для Брейгеля не благословение. Это соблазн, соседний с ленью и обжорством. Пироги на крыше стоят в том же ряду, что и человек, кидающий деньги в воду, и тот, кто держит свечу перед дьяволом. Художник не морализирует вслух. Он просто ставит фигурки рядом, и зритель сам достраивает, где кончается достаток и начинается глупость.
Вооружён до зубов
Есть на площади и тот, кто готов к любой беде заранее. Фигура, обвешанная оружием с ног до головы, воплощает поговорку «вооружён до зубов» - про человека, который защищается там, где никто не нападает, и таскает на себе больше железа, чем здравого смысла. Рядом кто-то «привязывает коту колокольчик», затевая опасное дело чужими руками, а поодаль кто-то «плывёт против течения». Каждый занят своим маленьким абсурдом, и все вместе они складываются в единую толпу, которая гудит, суетится и никуда не движется.
Вот в чём фокус Брейгеля. Он собрал народные карикатуры в живой, плотный мир, где пороки трутся боками и перетекают один в другой. Поговорки, которые каждый фламандец знал с детства, вдруг обрели тела и лица. Мудрость, зашитую в языке, художник вывернул наружу и показал, из чего она сплетена - из наблюдений за тем, как люди снова и снова наступают на одни грабли.
Мы ещё вернёмся на эту площадь - слишком много там осталось несосчитанных историй. А пока присмотритесь к другим тарелкам, где ожили сюжеты старого фламандца, в коллекции по картинам Брейгеля. Каждая из них - это маленькое окно в его многолюдный, насмешливый и удивительно живой мир.
Пока нет комментариев. Будьте первым!